Đi chơi nhà mới

Đi chơi nhà mới

KTNĐ – Thỉnh thoảng, bạn bè rủ nhau “Đi chơi nhà mới của X, Y… không?”. Đi chứ! Hăng hái đi lắm. Bởi những kẻ mấy chục năm chỉ được ở nhà thừa kế từ cha mẹ rất háo hức muốn coi, muốn biết cái nhà ở căn hộ cao tầng, cao ốc nó ra làm sao, như thế nào ấy mà.

h2

Đi hai lần là có thể kết luận đại khái rằng những cái nhà căn hộ cũng na ná nhau thôi.

Gởi xe tầng hầm, bấm thang máy, lò mò dò tìm số nhà dọc theo cái hành lang vắng teo với những cánh cửa tối màu đóng kín im ỉm và không có gắn chuông gọi cửa. Cuối cùng thì ồ à ngạc nhiên (nếu là lần đầu) bước vào căn nhà sáng choang bởi “hàng đống” cửa sổ gắn kính trong veo, treo rèm mỏng tang.

Vừa chào hỏi rôm rả, khách khứa vừa ùa đi coi những chỗ có tên trong nhà. Á ngộ! Bếp nằm ngay bên cạnh cửa cái. Như vầy thì sẽ có ngày quên mất cái khái niệm “dưới bếp” hay “sau bếp” nhỉ? Hơi bất tiện vì phòng khách có cái chiếu thẳng cửa phòng vệ sinh, có cái lại thấy đủ trọn bộ nồi ơ xoong chảo trong bếp.

Có điều ai cũng ưng ý cái phòng ngủ kín đáo. Nhỏ nhưng mà không chật chội, lại tràn trề ánh sáng và nắng gió để mùng mền gối chiếu được phơi phóng tự nhiên thường xuyên, hết lo ẩm mốc, không sợ bụi bặm bám vào.

Cũng thấy khoái chí cái chỗ trống để vừa khít máy giặt rất là “kỹ năng kỹ xảo của ông kiến trúc sư nào đó”. Tuy hơi phiền về khoản lộ thiên (lỡ máy hỏng hóc thì lỗ to) nhưng cũng được lời cái chỗ phơi đồ lồng lộng gió trời. Mau khô phải biết!

Chỗ này phải nói là điều tâm đắc đối với những ai từng phải ở nhà trệt thấp lè tè trong hẻm nhỏ, quanh năm không thấy một tia nắng rọi, chẳng hứng được một giọt mưa rơi.

Và tất cả cùng gật gù nhất trí thích nhất là cái không gian bằng phẳng của căn nhà. Như cái kiểu bánh đúc bày sàng, nó (cái nhà) không khuất khúc, tối om như dạng nhà ống phố thị, ba bề vách tường kín mít.

Ở trên mặt phẳng này, mở cửa phòng ngủ, hay từ trong bếp nhìn ra là gặp mặt người nhà ngay. Cha mẹ, con cái, anh em lúc nào cũng có thể nhìn thấy nhau, vừa đầm ấm vừa yên tâm. Cảnh này không thấy ở nhà lầu đâu. Những khi cần kíp phải đứng dưới nhà gọi váng lên, hay là phải leo cầu thang mệt muốn đứt hơi.

h1

Rồi ngồi xúm xít nói chuyện kề cà trà dư tửu hậu. Ở cao như thế này chẳng còn sợ ăn trộm đục tường khoét vách nhé! Cũng khỏi quạt tay, đỡ tốn tiền điện xài quạt máy! Giữa trưa mà gió vẫn thổi ù ù lạnh gáy!

Đang nói chuyện, có người đứng lên đi mở vòi nước, bật thử tất cả các công tắc đèn, có người sờ lên tường, di chân trần lên sàn gạch, sàn gỗ. Ấy là cái thói quen của tất cả những kẻ đi thăm nhà mới của người ta. Chẳng biết để làm gì. Chắc là thử coi có tốt không, chắc vậy.

Rồi chen nhau đứng những khoảng trống của nhà để nhìn ra xa, nhìn xuống dưới. Thấy trường đua Phú Thọ. Thấy Bình Chánh. Thấy Đầm Sen. Thấy đại lộ Đông Tây. Thấy cái tòa nhà cao nhất vùng miền… Trời!

Quá đã! Khi nào có dịp bắn pháo bông thì chỉ cần ở trong nhà cũng thấy đẹp lung linh, hơn hẳn coi truyền hình trực tiếp. Đó là kể ra những bề nổi khi đi chơi nhà mới. Còn về bề chìm thì cũng phong phú không kém.

Có kẻ lẳng lặng tủi thân, nhà mình cũ xì, tiện nghi thua xa cả thước tây. Có kẻ ngấm ngầm so sánh, coi vậy mà xấu hơn nhà cao ốc đi chơi bữa trước. Kẻ lại nghĩ bụng, đẹp thì đẹp nhưng cũng không bằng ở nhà riêng biệt trên mặt đất, ở trên cao thoáng mát nhưng mất thời gian đi lên, đi xuống.

Cuối cùng, khi no nê ra về, khách khứa kết luận: “Nhà này (nếu chỉ có một phòng ngủ) chỉ đủ cho hai vợ chồng với một đứa con nhỏ. Rồi tới lúc nó lớn, phải cho ở riêng ở đâu?”. Chủ nhà cười cười: “Để đó tính sau. Bây giờ được ở nhà sang, nhà sáng, không phải ngủ chung với xe, có bảo vệ canh cổng thì cứ tận hưởng sung sướng trước đã!”.

Mà nói thiệt, còn sướng nào bằng được ăn tết trong căn nhà (của mình) mà ngay tới cái xó nhà, kẹt cửa cũng mới tinh sương?

BÀI: LƯU THỊ LƯƠNG

Tạp chí Kiến Trúc Nhà Đẹp – số tháng 3.2016

Có thể bạn thích

Văn Hóa Kiến Trúc 0 Comments

Khoảnh khắc nhiếp ảnh gia Hải Đông

NHIẾP ẢNH GIA HẢI ĐÔNG (NGUYỄN HẢI ĐÔNG – 1969) Song song với vai trò phóng viên ảnh cho Saigon Times Group (từ 1995 – 2002), Hải Đông là một

Văn Hóa Kiến Trúc 0 Comments

Vườn – nước

KTNĐ – Không thể hình dung được một khu nghỉ cao cấp ven biển, bên sông, trên núi lại có thể thiếu một không gian mặt nước. Dù lớn hay

Văn Hóa Kiến Trúc 0 Comments

Có một thiên sứ kiến trúc: Nhà thờ đá Phát Diện

KTNĐ – LTS: Ở nước ta, từ khá lâu trở lại đây, sự chú ý lớn nhất trong tháng cuối năm luôn được dành cho lễ hội mang tính tôn

0 Comments

Chưa có phản hồi nào!

You can be first to comment this post!